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SEELENSANG

SEELEN 
SANG

ÜBER LEBENSMUT UND 
STERBEHILFE

N E Ş M I L  G H A S S E M L O U  H AT  E I N  W U N D E R B A R E S 

B U C H  G E S C H R I E B E N .  I N  G E S C H I C H T E N  V O M 
L E B E N  U N D  S T E R B E N  B E G L E I T E T  S I E  M E N S C H E N 

I N  I H R E R  L E T Z T E N  L E B E N S P H A S E ,  E R M U T I G T  S I E , 

T I E F  E I N Z U TA U C H E N  I N  I H R  L E B E N .  

S I E  S I N G T  F Ü R  I H R E  S T E R B E N D E N .  V I S I O N E N 

H AT  N E Ş M I L  G H A S S E M L O U  B E S U C H T  U N D 

M Ö C H T E  V O N  I H R  E R Z Ä H L E N .  M I T  D E R 

T I T E L G E S C H I C H T E  I H R E S  S E E L E N S A N G 

( C L A U D I U S  2 0 2 1 ) ,  M I T  I H R E N  A N T W O R T E N  A U F 

U N S E R E  F R A G E N ,  M I T  D E R  S T E R B E M E D I TAT I O N , 
D I E  I H R  B U C H  A B S C H L I E S S T.
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S C H Ö P F U N G  D E S 
AU G E N B L I C K S ,
L I E D  D E R  S E E L E ,
F E U E R  D E R 
S E H N S U C H T,
W E I T E  D E S  S E I N S ,
H E R Z  K U R D I S TA N S . 
N .G .

Sie saß nach Luft ringend auf der 
Bettkante. 

Ich setzte mich vorsichtig neben 
sie und stellte mich vor. 

Nach einem kurzen Moment des 
Schweigens, in dem ich mich auf 
ihre Atmung und damit ihre gesamte 
Situation einstellte, fragte ich sie 
nach ihrem Befinden. Wegen ihrer 
Kurzatmigkeit konnte sie nur mühsam 
sprechen. Aus ihren abgehackten 
Worten und meiner Einfühlung in ihre 
Situation wurde mir bald klar, dass sie 
mit dem Tempo der Ereignisse der 
letzten Monate in ihrem Leben nicht 
mitkam und buchstäblich keuchend 
hinterherrannte.

Vor eineinhalb Monaten hatte 
Frau Reicher, 65 Jahre alt, starke 
Luftnot bekommen. Seitdem war sie 
zur Diagnostik und Behandlung in 
der Klinik, also nicht mehr zu Hause. 
Es wurde ein Bronchialkarzinom 
diagnostiziert und sofort mit Chemo-
therapie behandelt. Die Folgen waren 
Blutarmut und eine Verschlechterung 
der Nierenausscheidung. Da sie sehr 
abbaute, war sie vor einer Woche auf 
die Palliativstation verlegt worden…

Frau Reicher konnte ihre Situation 
noch gar nicht begreifen und war wie 
in einem seelischen Schockzustand. 
Als ich mitfühlend diese Vermutung 
aussprach, überlegte sie, nickte dann 
heftig mit dem Kopf und seufzte „Ja, 
jaah“.

Wir verabredeten uns dann für 
zwei Tage später, da ihr das Sprechen 
im Moment sehr schwerfiel. Da sollte 
ich ihr vor allem zuhören. Vom Pallia-
tivteam erfuhr ich, dass sie bis dahin 
jedes Gespräch über ihre Erkrankung 
verweigert hatte.

Als ich sie wie ausgemacht 
besuchte…, hatte sie ziemliche 

Atemnot und wirkte seelisch sehr 
belastet. Sie sagte: „Meine Eltern 
waren kalt und haben mich nicht 
verstanden.“

Ich sah ihr in die Augen: „Da 
haben Sie sich sicher oft sehr einsam 
gefühlt.“ Damit drückte ich ihr unaus-
gesprochenes Gefühl aus. Sie nahm 
meine hingehaltene Hand und hielt 
sie ganz fest. „In einer Notsituation 
hat mir Gott auch nicht geholfen“, 
rief sie.

Ich streichelte ihre Schulter und 
fasste ihre Gefühle in Worte: „Da 
waren Sie auch von Gott sehr ent-
täuscht.“ 

„Ja, jaah!“, keuchte sie, erleich-
tert, dass ich sie verstand. Sie neigte 
ihren Körper als Zeichen ihres Ver-
trauens in meine Richtung. Die Tränen 
wollten kommen, Frau Reicher konnte 
aber nicht weinen. Sie sagte immer 
wieder: „Ich kann nicht, ich kann 
nicht…“

„Sie müssen gar nichts tun, ich 
bin jetzt einfach für Sie da“, versuchte 
ich sie zu entlasten.

Die Erinnerung an ihre kalten 
Eltern und die Enttäuschung über 
Gott hatten sie sehr aufgewühlt und 
mich mit. Da sie erschöpft war und 
Trost brauchte, sang ich für sie: ein 
absichtsloses Summen und Singen, 
wie ein Wiegenlied. Diese Art des 
Singens entdeckte ich in meiner 
Meditation. Sie entsteht im Moment, 
indem ich mich auf die Töne und 
meinen Atem konzentriere und mich 
ganz auf sie einlasse. Das bringt mich 
ins Hier und Jetzt und zentriert. Der 
Raum wird weit und die Wahrneh-
mung verändert sich. Im Nachklang 
entsteht eine tiefe Stille und Ruhe, 
die über mich hinausgeht, und ich 
spüre dem Grundton des Lebens 

nach. Seelensang ist eine Sprache der 
Seele, die das Herz direkt anspricht. 
Sie spricht vom Wesentlichen, von der 
Essenz des Seins. Das wirkt sich auf 
mich und die Patienten aus. Es öffnet 
sich ein heilsamer Raum, in dem 
Bitterkeit und Verzweiflung gehalten 
sind. 

Am nächsten Tag erzählte mir die 
Krankenschwester, dass die Patientin 
die Nacht über sehr unruhig war und 
deshalb Beruhigungsmittel erhielt. 
Frau Reicher erkannte mich trotzdem, 
als ich eintrat. Ein ganz feines, kaum 
merkliches Lächeln zog über ihr 
Gesicht und erlosch gleich darauf. Sie 
konnte nicht sprechen. Sie hielt wie-
der ganz fest meine Hand. Ich sang 
für sie und saß einfach bei ihr.

Vier Tage später wurde sie in ein 
Einzelzimmer verlegt, da sie im Ster-
ben lag. Sie war nicht mehr ansprech-
bar, reagierte auch nicht, als ich ihre 
Hand hielt. Da Sterbende bis zuletzt 
gut hören können, saß ich eine Drei-
viertelstunde bei ihr und sang wieder 
für sie. Aus ihren wenigen Worten 
über ihre Vergangenheit wusste ich, 
dass sie mütterliche Zuwendung 
brauchte. Mein Singen konnte sie 
wie ein Wiegenlied erreichen und 
ihre Sehnsucht nach mütterlicher 
Annahme, die sie vermutlich ein 
Leben lang in sich getragen hatte, 
etwas stillen…

Frau Reicher starb noch am sel-
ben Tag an ihrer Nierenschwäche.
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D E R  T O D  I S T  G R O S S .
W I R  S I N D  D I E  S E I N E N
L A C H E N D E N  M U N D S .
W E N N  W I R  U N S 
M I T T E N  I M  L E B E N 
M E I N E N ,
WA G T  E R  Z U  W E I N E N
M I T T E N  I N  U N S . 
R a i n e r  M a r i a  R i l k e , 
S c h l u s s s t ü c k 

Seelensang – Geschichten 
vom Leben und Sterben

Ich lese ihr Buch und spüre: ich 
möchte diese Frau kennenlernen. 
Eine Email und ein paar Telefonate 
später fahre ich durch ein tief ver-
schneites Allgäu, drücke die Klingel 
an einem unauffälligen Holzhaus in 
einer kleinen Siedlung irgendwo in 
weitläufigen Feldern…

Ich bin Neşmil  
Ghassemlou…

…Deutsch-Kurdin und seit über 
50 Jahren in Deutschland. Ich habe 
hier Medizin studiert und bin dann 
Psychotherapeutin geworden. Ich hab 
mich immer schon für das Sterben 
interessiert. Ich wollte das: während 
meines Medizinstudiums einen jungen 
Menschen begleiten, der Leukämie 
hatte – und in den vielen Toten in 
meinem Leben dem Sterben begeg-
nen.

Mit 58 erhielt ich dann eine 
Krebsdiagnose, die sich als falsch 
herausstellte. Sechs Wochen lang 
lebte ich in dem Gefühl, bald an 
einem Nierenzellkarzinom zu sterben. 
Ich machte die typische Erfahrung 
schwerkranker Menschen: einen 
Schockzustand, der mich aus der Welt 
fallen ließ. 

Neşmil Ghassemlou erzählt es 
Freunden, die helfen. Auf einem 
Seminar erlebt sie ein Heilritual und 
tief mitfühlende Teilnehmer. Sie fühlt 
sich wieder in die Welt zurückgeholt. 
Sie geht als Ärztin zu einem Heiler, 
der nichts Schlimmes in ihr spürt – 
„und so war’s auch“. Und dann wollte 
sie es noch mehr: Menschen beim 
Sterben begleiten.

Ich bin sehr lange  
schon ärztliche Psycho-
therapeutin…

…und ich weiß, wie stark die 
Seele bei allen Krankheiten einwirkt. 
Deswegen dachte ich mir, dass ich 
noch Palliativ-Medizin lerne, damit ich 
die Menschen wirklich fundiert bera-
ten kann, wobei es mir ums Seelische 
geht.

Als ihr Lebensgefährte an Krebs 
stirbt, macht Neşmil Ghassemlou eine 
Hospiz-Begleiter-Ausbildung und wird 
mit 68 Palliativ-Medizinerin. 

Palliativ-Medizin lindert die 
Symptome bei einer unheilbaren 
Erkrankung: Schmerzen und Übelkeit, 
Schwindel und Schwäche. Das kann 
man sehr gut behandeln, und des-
wegen ist es sinnvoll, sich mit einer 
nichtheilbaren Krankheit auf eine 
Palliativ-Station zu begeben. Dort 
findet man sehr erfahrene Ärzte und 
Krankenschwestern, die mit diesen 
Symptomen sehr gut umgehen 
können. Sobald die Symptome sich 
gebessert haben und es ihre Situation 
erlaubt, werden die Patienten wieder 
nach Hause zu ihrer Familie entlassen.

Neşmil Ghassemlou erlebt gar 
keine Angst bei ihrer Arbeit. Sie ist 
eher neugierig, will lernen. Was lernt 
man dabei?

Sterben… Ich habe  
viele Menschen sterben 
gesehen…

…und finde: auch das hat die 
Natur gut eingerichtet. Die Leute 
werden immer müder, sie verlieren 
das Interesse an ihrer Umwelt, am 
Essen, sie ziehen sich immer mehr 
in sich zurück. Das geht irgendwann 
über in den Sterbe-Prozess. 

Aber wir vermeiden das Thema, 
so gut und so lang es geht. Als ich 
mit meiner fünfjährigen Tochter ins 
Altenheim gegangen bin, um mich 
von meiner verstorbenen Schwieger-
mutter zu verabschieden, ist die Frau 
an der Pforte entsetzt: 

Neşmil Ghassemlou mit dem ‚Klinik-Clown‘ und Ludmilla Kulikova, die am 
3. Februar verstorben ist. Und bei ihrer ‚Arbeit‘ am Krankenbett.
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Das ist mir in der Meditation 
wieder eingefallen: ich hatte das 
Gefühl, ich möchte singen, von Her-
zen singen! Seitdem singe ich in der 
Meditation und erlebe, dass mich das 
sehr zentriert. 

Ich singe nichts Vorgegebenes, 
keine Mantren, sondern das, was 
kommt. Das bringt mich ins Jetzt. 
Weil das, was kommt, ist im Jetzt. 
Dabei entsteht, wenn ich dann auf-
höre zu singen, so ein Nachklang, wie 
ein Grundton des Lebens. Das fühlt 
sich sehr schön an. 

Mein Seelensang für meine 
Schwerkranken ist dann aus Mitgefühl 
entstanden. Was tut man, wenn man 
da sitzt und der andere liegt im Ster-
ben und – reden geht sowieso nicht 
mehr? Da hab ich angefangen, für 
sie zu singen. Wenn diese Menschen 
alles nur noch als schwer empfinden, 
frage ich, ob ich für sie singen darf.

Seelensang hilft der Seele
Er tröstet wie eine gute Mutter. Er 

tröstet das kleine Kind in uns, das am 
meisten Trost braucht. Er gibt einem 
fremden Menschen Freundlichkeit 
und Liebe – ohne grenzüberschrei-
tend zu sein.

Ich habe mir selbst zu meinem 
70. Geburtstag mein Buch Seelensang 
geschenkt. Ich betrachte das als Ernte 
meines Lebens. Ich finde es ganz 
wichtig, mich zu fragen: Ist dieses 
Leben, was ich führe, wirklich meins?! 
Nur dann habe ich beim Sterben das 
Gefühl, nichts versäumt zu haben. Der 
Tod kann sehr dabei helfen, richtig zu 
leben.

Sterbemeditation 
Wenn ich in einer Woche sterben 

müsste, was wäre mir wichtig? Worauf 
kommt es mir im Leben an? Wofür 
danke ich? Was verüble ich? Was 
verzeihe ich? Was habe ich versäumt? 

Sich mit diesen Fragen jetzt schon 
zu beschäftigen, macht das Leben 
intensiv und wesentlich. Wenn wir im 
Alltag achtsam mit unseren Bedürf-
nissen umgehen, erleichtert uns ein 
erfülltes Leben später den Prozess 
des Sterbens. Wir können den Tod als 
Spiegel nutzen, um unser Leben zu 
verbessern und zu befrieden. Sich mit 
dem Tod zu beschäftigen, bedeutet 
nicht, ihn herbeizurufen…

Neşmil Ghassemlou,  
Seelensang. Geschichten  
vom Leben und Sterben 
Claudius 2021

„Ja, wollen Sie mit dem Kind da 
runter?! – Ja, aber das tut man doch 
nicht, um Gottes Willen!“ Also frage 
ich meine Tochter: „Willst du mit mir 
zur Oma?“ – „JA!“, sagt sie. 

Also gehen wir da runter. Wir 
öffnen die Tür, natürlich in einem 
schrecklichen Kellerraum – und da lag 
sie – und dann sagt meine Tochter: 
„Die schaut ja aus wie ein Baby.“ Und 
ist hingegangen, hat sie gestreichelt. 

Neşmil Ghassemlou findet 
zum Seelensang, als sie 
ihrer Tochter ein Wiegen-
lied singen will. 

Und zwar das Wiegenlied, das ich 
von meiner Mama gesungen bekam. 
Ich habe die Melodie aber nicht mehr 
gewusst. Und meine Mutter war da 
schon tot. Und dann habe ich irgend-
eine Melodie gesungen und die 
Worte immer wiederholt. Dabei habe 
ich gemerkt, wie gut mir das tut. 

SEELENSANG

Fotos: © Ludmilla Kulikova Klinikclowns, 
Portrait © Christian Hart
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Mit Neugier und Forschergeist 
und möglichst ohne zu werten können 
Sie sich durch eine Sterbemeditation 
in das Sterben einfühlen und darauf 
vorbereiten. 

Ich finde sie sehr hilfreich, um für 
den letzten Abschied, der auf jeden 
von uns zukommt, zu üben. Um Ihnen 
Mut zu machen, füge ich hier ein Bei-
spiel von mir bei – ich stelle mir vor: 

Ich liege in meinem Wohnzimmer 
auf dem Krankenbett mit Blick auf 
meine Pappel. Ich habe sie vor 25 
Jahren gepflanzt als Symbol für meine 
kurdische Heimat und der Verbindung 
von Himmel und Erde. 

Ein Arzt eröffnet mir, dass ich 
sterben werde. Er sagt es ruhig, ich 
nehme es ruhig auf, ich wusste es. 

Dann, als er weg ist, schau ich zur 
Pappel hoch und spüre ihre Gegen-
wart. Als ich traurig werde, fühlt es 
sich an, als würde die Pappel mich 
umarmen. Ich verabschiede mich von 
ihr. 

Ich nehme auch Abschied von 
meinen Lieben... Es gibt nichts mehr 
zu tun, es ist alles geregelt, und der 
Rest geht mich nichts mehr an. Ich will 
das Rauschen der Pappel hören, sie 
spüren. 

Ich werde schwächer, es ist wie 
ein Verlöschen. Am Fußende meines 
Bettes steht ein schöner Mann in 
sandfarbenem Umhang, es ist der 
Tod. Er schaut mich lächelnd an. Er 
hebt mich sanft hoch und trägt mich 
durch eine sandige Wüste. Mein 
verstorbener Lebensgefährte geht 
daneben und hält meine Hand. Wir 
kommen an ein weites Meer. Ich gehe 
in diesem Meer auf…

Ich sehne mich nach meinem 
Gefährten und will zu ihm. 

E I N M A L ,  A M  R A N D E 
D E S  H A I N S ,
S T E H N  W I R  E I N S A M 
B E I S A M M E N
U N D  S I N D  F E S T L I C H , 
W I E  F L A M M E N
F Ü H L E N :  A L L E S  I S T 
E I N S .

H A LT E N  U N S  F E S T 
U M FA S S T;
W E R D E N  I M 
L AU S C H E N D E N  L A N D E
D U R C H  D I E  W E I C H E N 
G E WA N D E
WA C H S E N  W I E  A S T  A N 
A S T.

W I E G T  E I N 
E R WA C H E N D E R  H AU C H
D I E  D O L D E N  D E S 
O L E A N D E R S :
S I E H ,  W I R  S I N D  N I C H T 
M E H R  A N D E R S ,
U N D  W I R  W I E G E N  U N S 
AU C H . 

M E I N E  S E E L E  S P Ü R T,
D A S S  W I R  A M  T O R E 
TA S T E N .
U N D  S I E  F R A G T  D I C H 
I M  R A S T E N :
H A S T  D U  M I C H 
H E R G E F Ü H R T ? 

U N D  D U  L Ä C H E L S T 
D A R AU F
S O  H E R R L I C H  U N D 
H E I T E R
U N D :  B A L D  WA N D E R N 
W I R  W E I T E R :
T O R E  G E H N  AU F. 

U N D  W I R  S I N D  N I C H T 
M E H R  Z A G ,
U N S E R  W E G  W I R D 
K E I N  W E H  S E I N ,
W I R D  E I N E  L A N G E 
A L L E E  S E I N
AU S  D E M 
V E R G A N G E N E N  TA G .

R a i n e r  M a r i a  R i l k e ,  D i r 
z u r  F e i e r

fs


